Toată noaptea nu s-a întors. Inima mi se rupea.
Dimineața a venit — palid, ca scos din mormânt.
„Am văzut-o, mamă,“ a spus. „Cu ochii mei. În mașina lui…“
Ne-am așezat pe banca din fața casei. Mult timp n-am vorbit. Apoi m-a întrebat:
„Cum ai putut tăcea atâta?“
„Pentru că te iubesc, fiule. Și adevărul… uneori e mai crud decât minciuna.“
Trei zile mai târziu, Alena și-a strâns lucrurile. N-a plâns, nu s-a scuzat. Doar a spus:
„Nu mă judecați. Nu știu cum s-a întâmplat.“
I-am răspuns:
„Răul nu vine niciodată din senin. Intră încet, când omul uită unde-i e casa.“
Carol a tăcut. A condus-o până la poartă, fără să se uite. Apoi a rămas mult timp acolo, singur.
Timpul a trecut. Durerea nu s-a dus ușor. Casa a devenit pustie. Mașina de spălat nu mai bâzâie, râsul lipsește.
Dar mă gândesc des: uneori Dumnezeu ne trimite furtuna, ca să vedem cine rămâne lângă noi după ce încetează ploaia.
Acum Carol locuiește cu noi. Muncește, ajută, vorbește puțin.
Uneori îl aud noaptea oftând. Știu — încă îl doare.
Iar eu… în fiecare dimineață, când aprind lumina în bucătărie, mă uit la dulapul acela.
E gol. Dar sufletul meu tot apasă.
Nu pentru bani.
Ci pentru că femeia pe care o numeam „noră“ ne-a furat nu doar banii — ci încrederea.
Și când vin sărbătorile, aprind o lumânare și șoptesc:
„Doamne, învață-l că nu orice zâmbet e curat.
Și că uneori inima unei mame e ultima casă care nu te va trăda.“
